Per guarire il desiderio, andiamo a "caccia" di persone
felici. Un’intervista ad Alessandro D’Avenia (da: www. gliscritti.it)

«Ho conosciuto persone nobili che hanno perduto la loro speranza pilu elevata. E da allora calunniano
tutte le speranze elevate». Comincia citando Nietzsche l'intervista del sussidiario con lo scrittore
Alessandro D’Avenia a proposito dell'ultimo volantino di Cl [Le forze che cambiano la storia sono le stesse
che cambiano il cuore dell’'uomo]. No, non ¢ il desiderio ad essere in crisi, dice D’Avenia, ma il nostro senso
per il bene capace di suscitarlo. Un senso che si & smarrito nell’indistinto dei tanti vizi che riempiono la
nostra pancia. La sfida? «Trovare la bellezza nascosta nel quotidiano, trasformando in versi la prosa
dell'ordinario», dice l'autore di Bianca come il latte, rossa come il sangue. «Occorre andare a caccia di
persone felici».

Secondo lei é vero che c’é un «calo del desiderio», come dice il Censis il quale si spinge fino a parlare di
declino della nostra soggettivita morale e profonda, di una «nirvanizzazione» dei nostri bisogni e
desideri?

«Niente di nuovo sotto il sole. “Tutti vogliono le stesse cose, tutti sono eguali. Una vogliuzza per il giorno e
una per la notte: salva restando la salute. ‘Noi abbiamo inventato la felicita’ - dicono e strizzano I'occhio.
lo ho conosciuto persone nobili che hanno perduto la loro speranza piu elevata. E da allora calunniano
tutte le speranze elevate. Da allora vivono sfrontatamente di brevi piaceri e non riescono piu a porsi
neppure mete effimere. Percio hanno spezzato le ali al loro spirito: che ora striscia per terra e contamina
cio che rode...”. Queste parole appartengono a Nietzsche, che aveva intuito con un secolo di anticipo la
chiusura della mente e del cuore borghesi e la sostituzione della felicita con il piacere e del bene con il
benessere. Il desiderio e tensione verso il bene. Non ¢ calato il desiderio, ma ¢ calata la presenza visibile e
I'appetibilita del bene. Basti pensare ad un tema come quello del Paradiso. Nessuno vuole andare in
Paradiso, neanche i cristiani: sembra un posto noioso».

Sta dicendo che il problema oggi non é I'esaurimento del desiderio, ma I'esaurimento del bene come
qualcosa di desiderabile e quindi da realizzare...

«..anche se a fatica. Il piacere soddisfatto sempre e comunque atrofizza il desiderio. Al bambino che
chiede il secondo gelato il papa fa bene a resistere, presentando come desiderabile una realta diversa, fatta
di attesa e quindi di scoperta. Il bambino sempre soddisfatto diventa un tiranno obeso. Di contro, il
bambino il cui desiderio non & sempre soddisfatto, entra nella realta, va alla ricerca del nuovo, gioca,
scopre, crea. Questo vale anche per gli adulti: se il desiderio € sempre soddisfatto non c’e ricerca, non c’e
creativita.

Si scatena cosi una lettura pessimistica del reale, come luogo incapace di soddisfare tutti i desideri, e
delle persone, come mezzo o ostacolo per la soddisfazione di quei desideri. Le dipendenze, di qualunque
tipo siano, sono frutto di un desiderio immediatamente e infantilmente soddisfatto, che non sa pil uscire
dal circolo autoreferenziale e confrontarsi con la realta, come l'ubriaco de I/l Piccolo Principe, che alla
domanda: “Perché bevi?”, risponde “Perché ho vergogna”. “Di cosa hai vergogna?” - rincara il bambino. “Di
bere” - risponde I'ubriaco».



Lei oltre che scrittore é uomo di scuola. Qual é secondo lei la cifra pit emblematica del “cuore” dei
giovani in questi anni? Che cosa desiderano?

«ll cuore dei giovani & lo stesso di sempre, siamo noi adulti ad essere diventati spesso incapaci di mostrare il
bene, la verita, la bellezza. Se una facolta non viene utilizzata si rattrappisce, sparisce. Oggi  lo spirito ad
essere nascosto, rattrappito, addormentato. Basta pero andare a prendere i ragazzi in questo pozzo
profondo di insoddisfazione, perché il desiderio riscopra se stesso e si metta in viaggio. Baudelaire, altro
grande profeta della condizione moderna, all’inizio del suo poema dice che il grande vizio della natura
umana é la noia, che tutto divora. | suoi Fiori del male sono il resoconto della ricerca dell’antidoto alla noia
del piacere soddisfatto, che ha momenti di esaltazione e di prostrazione, con quella bipolarita tipica
dell’adolescente. La soluzione & nascosta nell’'ultima parola dell’ultima poesia, intitolata // viaggio. Questa
parola € “nuovo”. La ricerca del nuovo e cid che vince la noia e rimette in moto il desiderio. | ragazzi hanno
un disperato bisogno di uscire dalla noia di una liberta che gira a vuoto, perché e ridotta a banale “non
invadere” lo spazio altrui. Il nuovo @ percepito come cio & pil recente, cioé in realta cio che & meno
vecchio. Questo pero non é il vero nuovo che disseta il cuore e vince il nemico della noia della routine
quotidiana. Il nuovo si trova solo in cio che sa dare sempre piu di sé stesso ad ogni incontro, cio che ha
profondita. Dante & sempre nuovo, Shakespeare & nuovo, un panorama, un amico, un amore Sono nuovi.
Dio e il nuovo per eccellenza. Chesterton diceva che Dio e giovane, siamo noi ad essere vecchi. Sara per
guesto che il Figlio dell’'uomo nell’Apocalisse promette la grande soluzione: “Ecco io faccio nuove tutte le
cose”».

Don Luigi Giussani ha sempre definito il “cuore” in senso biblico, come unita di ragione - intesa in senso
ampio, non ridotta secondo il paradigma razionalistico - e di affezione. E questa la scaturigine del
desiderio umano. E una chiave di lettura che trova confermata?

«Ne sono convinto. Sto incontrando centinaia di ragazzi, insegnanti, genitori grazie al mio romanzo. Mi
scrivono altrettanti. Cosa accomuna tutte le domande e le lettere delle persone che incontro? La sete di
senso. Il cuore € inaridito. La testa € smarrita. Cuori freddi. Teste calde. Occorre ri-armonizzare testa e
cuore, rendendo i cuori “pensanti” o le teste “accorate”. Dante piu si avvicina al centro dell’Inferno piu
trova lande di ghiaccio e dannati dagli occhi ghiacciati: il ghiaccio di cuori freddi, la solitudine che si
richiude su sé stessa. Un ghiaccio del cuore che si cerca di sciogliere surriscaldandolo con artifici virtuali o
alcolici, “stupefacendosi” invece di stupirsi. Diventiamo cosi incapaci di sperimentare il calore buono della
vita quotidiana, capace di estasi appaganti in una pagina, in un volto, in un panorama, in una sfida, in un
amore. Ma siamo capaci di queste estasi? Le possono testimoniare?».

«ll desiderio - ha scritto Luigi Giussani, citato nel volantino - pud appiattirsi se non trova un oggetto
all’altezza delle sue esigenze». Cosa manca allora al desiderio oggi e qual é la crisi che lo investe?

«Ho gia risposto prima. Aggiungerei che manca bellezza. Se la verita € amore che si manifesta, la bellezza e
amore che si realizza. Quando Dante entra in Paradiso, sente e vede cose che provocano questa reazione:
“La novita del suono e ‘l grande lume / di lor cagion m’accesero un disio / mai non sentito di cotanto
acume”. Sperimenta un desiderio mai provato prima di allora, causato da cosa?



La novita della bellezza percepita. Senza bellezza spariscono il bene e la verita. Il bene perde desiderabilita
e la verita non ha piu forza persuasiva. Gia lo diceva Leopardi: “Ma con l'esperienza, (il giovane) trovandosi
sempre in mezzo ad eccessive piccolezze, malvagita, sciocchezze, bruttezze ecc. A poco a poco si abitua a
stimare quei piccoli pregi che prima disprezzava, a contentarsi del poco, a rinunziare alla speranza
dell'ottimo o del buono, e a lasciar I'abitudine di misurar gli uomini e le cose con se stesso”. La sfida e
trovare la bellezza nascosta nel quotidiano, trasformando in versi la prosa dell’'ordinario».

«Chi o che cosa puo ridestare il desiderio?» Lei cosa risponde?

«Testimoni della felicita. Oltre alla bellezza, questo & I'argomento che lascia ammutolito chiunque. Una
vita felice dal primo all’'ultimo momento & una vita che vale la pena di essere vissuta. Andare a caccia delle
persone felici e chiedere loro ragione della loro felicita. Solo questo risvegliera il desiderio di una vita piu
grande e piena. Una volta una studentessa dopo una lezione sulla poesia mi disse che avrei fatto meglio a
leggere meno poesia e a guardare di piu il “Grande Fratello”. Credevo di avere fallito: mi sbagliavo. Quella
ragazza in realta mi stava chiedendo di non provocare piu la sua liberta, di non portare in classe la differenza
tra il bello e il brutto. Mi chiedeva di tornare nel mondo piccolo e brutto della tv e di smetterla di
complicarle la vita comoda che aveva scelto. Il relativismo & la cultura dell’indifferenza (non c’e differenza
tra le cose) e genera indifferenti, capaci di consolarsi solo con forti e continue emozioni. Solo chi sa, vuole
e ha il coraggio di testimoniare cio che fa la differenza tra il vero e il falso, tra il bene e il male, tra il bello
e il brutto, provoca la liberta a scegliere. La liberta ha bisogno oggi di essere chiamata all'appello, non con
la sterile proposta di regole, ma con la promessa di avventura che e la vita di ciascuno a partire dalla
pienezza della propria. Solo chi ha una vocazione pu0 provocarne altre. Ogni uomo é creato per essere
I'inizio di qualcosa di unico: solo chi sa che la sua vita € un progetto sognato dall’eternita, puo vincere il
pessimismo e il disfattismo dilaganti».

Nel volantino si dice che la grande alternativa oggi é tra ideologia ed esperienza. Che cosa vuol dire
questo per lei, e in generale per un educatore?

«L’'unica ideologia che domina oggi € quella del luogo comune, prodotto per lo piu dai media. L'esperienza
il valico aperto verso la pienezza, perché & un linguaggio che tutti comprendono. Per esperienza non
intendo il banale “fare esperienze”, al plurale, come garanzia di crescita, ma “fare esperienza” come
capacita di andare in profondita, non rassegnarsi a risposte preconfezionate, a soluzioni di comodo. Oggi
facciamo esperienze di ogni tipo, in orizzontale, ma ci manca la verticalita e quindi la profondita. Si puo
fare esperienza solo se lo spirito & desto e non si rassegna alle superfici, ma va oltre, le spezza, alla ricerca
della vita piena, grande, bella. Quella vita che ci redime e che si manifesta in alcuni momenti privilegiati e
segnati dalla beatitudine. Per fare questo pero occorre tornare ad usare i cinque sensi. Stare nella realta con
i cinque sensi. Solo chi usa i sensi, sviluppa lo spirito. Solo chi usa i sensi coglie il senso della vita. Senso vuol
dire: sostanza e direzione. Solo chi vede, ascolta, tocca, annusa, assaggia trova il senso profondo, perché
scopre che ogni fibra del nostro corpo & fatta per il bene, il vero, il bello. Gli educatori sono chiamati
ad incoraggiare 'uso dei sensi, per poi guidare verso la ricerca del senso ultimo delle cose. Dante si ritrova
nella selva oscura, senza sapere come, colpito da un sonno che non sa bene come lo abbia colto. Virgilio lo
aiuta a ritrovare sé stesso attraverso |'esperienza della verticalita totale: dalla selva oscura all’Amore che
muove il sole e le altre stelle».



