
 

IDENTIKIT DEL MESSIA  
 

di Giacomo Biffi 

Cardinale arcivescovo emerito di Bologna 

 

 Ciò che primariamente colpisce nel magistero di Gesù è la straordinaria 

chiarezza di idee. Tutto è lucidamente enunciato senza ambiguità o 
tentennamenti. Le esitazioni, il rifugio nel soggettivismo, le formule 
dubitative («forse», «secondo me», «mi parrebbe»), così frequenti nel nostro 
dire, non si incontrano mai nei suoi discorsi, dai quali sono lontanissimi i 
vezzi, le civetterie,l’apparente arrendevolezza del “pensiero debole”. Gesù 
manifesta anzi una sicurezza che sarebbe persino irritante, se non fossimo 
contestualmente conquistati dall’oggettiva elevatezza e luminosità del suo 
insegnamento.  
 
Pur nella grande varietà degli argomenti toccati, non c’è frammentazione o 
incoerenza nella visione di Cristo. Tutto è raccolto e unificato attorno a due 
temi fondamentali sempre ricorrenti: quello del Padre (un padre che sta 
all’origine di qualsivoglia esistenza) e quello del Regno, traguardo di ogni 
tensione delle creature e del loro peregrinare nella storia. In lui però non c’è 
nulla né del pensatore distratto, così assorto nelle sue alte elucubrazioni da 
non accorgersi nemmeno più delle piccole cose, né del superuomo che 
disdegna di lasciarsi impigliare negli accadimenti senza rilevanza e senza 
gloria. Al contrario: Gesù si dimostra un osservatore attento — anzi 
interessato e compiaciuto — della realtà “feriale” nella quale siamo tutti 
immersi.  
Le cose più umili vengono utilizzate nei suoi paragoni: i bicchieri e i piatti da 
lavare, la lucerna e il lucerniere, il sale da usare in cucina, il bicchiere d’acqua 
fresca, il vino vecchio che è più buono, il vestito rattoppato, la pagliuzza e la 
trave, la cruna degli aghi, i danni provocati dalle tarme e dalla ruggine, gli 
effimeri fiori del campo, le prime foglie del fico, l’arbusto di senape, il seme 
che cade in terreni diversamente accoglienti e produttivi, la rete dei pescatori 
che raccoglie al tempo stesso pesci commestibili e pesci da buttare, la pecora 
che si allontana dal gregge e si perde. E questo è un elenco che si potrebbe 
molto allungare.  
 
 



 
 
Quanto s’è detto dovrebbe bastare a persuaderci che Gesù non ha 
somiglianza alcuna con l’ideologo che — tutto preso dalle sue grandiose 
teorie — non riesce più a vedere e a prendere in considerazione le 
vicissitudini spicciole della gente comune. E proprio questa sua sensibilità per 
le piccole cose concrete e l’arte sua inimitabile di incastonarle nei 
ragionamenti più alti gli consentono di parlare a tutti, anche ai semplici, delle 
verità più sublimi con la mediazione di un linguaggio limpido e originale; un 
linguaggio che ci appare ben diverso da quello di molti pensatori 
professionisti e di non pochi attori della scena politica.  
Gesù si dimostra poi sempre un uomo sovranamente libero. Nessuno riesce a 
distoglierlo dai suoi intenti. È libero di fronte a quelli del suo clan, i quali, 
dopo averlo preso per matto (cfr. Marco, 3, 21), si immaginano di poter 
ricavare qualche vantaggio dal suo successo e dalla sua notorietà e cercano di 
riprendere i rapporti (cfr. Marco, 3, 31-34).  
È libero di fronte ai capi del suo popolo e ai suoi avversari, che cercano di 
ostacolarlo nel suo ministero, e ai quali risponde seccamente: «Il Padre mio 
lavora sempre e anch’io lavoro» (Giovanni, 5, 17). Egli riconosce e rispetta 
l’autorità, ma non ha timori reverenziali nei confronti delle persone che ne 
sono investite. Basti pensare alle invettive rivolte ai farisei e agli scribi (cfr. 
Matteo, 23, 32). Ai sadducei, che ricoprivano le più alte cariche sacerdotali, 
non esita a manifestare il suo dissenso nei termini più decisi: «Voi vi 
ingannate, poiché non conoscete né le Scritture né la potenza di Dio» (Matteo, 
22, 29). Con il tetrarca di Galilea, Erode, non fa proprio complimenti: 
«Andate a dire a quella volpe...» (cfr. Luca, 13, 32).  
Del resto, la sua franchezza è esplicitamente riconosciuta anche da quelli che 
gli sono ostili, come i farisei e gli erodiani che una volta così gli si rivolgono: 
«Maestro, sappiamo che sei veritiero e non ti curi di nessuno; infatti non 
guardi in faccia agli uomini, ma secondo verità insegni la via di Dio» (Marc o , 
12, 14). Gesù è libero perfino dalla «apparenza della virtù»; vale a dire, non lo 
preoccupano affatto i giudizi malevoli e manifestamente infondati che la 
gente può formulare su di lui. Egli va avanti per la sua strada, anche a prezzo 
del deterioramento della sua buona fama: «È venuto il Figlio dell’uomo, che 
mangia e beve, e dicono: “Ecco un mangione e un beone, amico dei 
pubblicani e dei peccatori”» (Matteo, 11, 19). Si direbbe che ritenga valido 
anche per sé l’ammonimento che rivolge agli altri: «Guai a voi quando tutti gli 
uomini diranno bene di voi» (cfr. Luca, 6, 26).  



 
 
Sono eccezionali in Gesù la solidità psicologica e il dominio di sé. È 
tranquillo e impavido nel bel mezzo di una tempesta che rischia di 
rovesciargli la barca (cfr. Marco, 4, 35-41), così come con impressionante 
forza d’animo affronta e quasi ipnotizza la folla inferocita di Nazaret che si 
propone di ucciderlo: «Tutti nella sinagoga furono pieni di sdegno; si 
levarono, lo cacciarono fuori della città e lo condussero fin sul ciglio del 
monte sul quale la loro città era situata, per gettarlo giù dal precipizio. Ma 
egli, passando in mezzo a loro, se ne andò» (Luca, 4, 28-30).  
 
Non è però un imperturbabile gentleman della società vittoriana, che si fa un 
punto d’onore di non lasciar trapelare all’esterno le proprie emozioni. Al 
contrario, Gesù non ha alcun ritegno a mostrarsi sconvolto, come per 
esempio davanti alle lacrime di Maria, la sorella di Lazzaro: «Quando la vide 
piangere (...) si commosse profondamente»; anzi «si turbò», precisa 
l’evangelista (cfr. Giovanni, 11, 33). E al pensiero della morte dell’amico, 
«scoppiò in pianto» anche lui; tanto che i presenti commentano: «Vedi come 
l’amava» (cfr. Giovanni, 11, 35-36). Contemplando dall’alto Gerusalemme, alla 
prospettiva della sua distruzione non sa frenare le lacrime: «Quando fu vicino, 
alla vista della città, pianse su di essa, dicendo: “Se avessi compreso anche tu, 
in questo giorno, la via della pace”» (cfr. Luca, 10, 41-42). 
 
Ma sa anche entusiasmarsi, lasciandosi contagiare dalla gioia dei discepoli, 
felici di aver portato a termine la loro prima esperienza di evangelizzazione: «I 
settantadue tornarono pieni di gioia (...) In quello stesso istante Gesù esultò 
nello Spirito Santo e disse: “Io ti rendo lode, Padre, Signore del cielo e della 
terra”» (cfr. Luca, 10, 17-21).  
 
Gesù era dunque un uomo che sapeva piangere e sapeva stare allegro. Che 
sapesse piangere è esplicitamente documentato, come s’è visto; che sapesse 
anche stare lietamente in compagnia, lo si deduce se non altro dal piacere con 
cui i pubblicani — che erano di solito gaudenti e bontemponi — 
l’accoglievano alla loro mensa. Quando aveva di fronte della gente affaticata 
ed esausta, provvedeva fattivamente a sostentarla. Ma certo non doveva avere 
l’abitudine di rovinare la serenità e la giocondità di un convito con riflessioni 
troppo malinconiche o con richiami intempestivi alla fame nel mondo.  
 
 



 
Leggiamo ora un famoso episodio della sua vita, secondo la narrazione di 
Matteo: «Essendo giunto Gesù nella regione di Cesarea di Filippo, chiese ai 
suoi discepoli: “La gente chi dice che sia il Figlio dell’uomo?”. Risposero: 
“Alcuni Giovanni il Battista, altri Elia o qualcuno dei profeti”. Disse loro: 
“Voi chi dite che io sia?”. Rispose Simon Pietro: “Tu sei il Cristo, il Figlio del 
Dio vivente”. E Gesù: “Beato te, Simone figlio di Giona, perché né la carne 
né il sangue te l’hanno rivelato, ma il Padre mio che sta nei cieli”» (Matteo, 16, 
13-17).  
 
Come si vede, Gesù stesso propone qui il “problema di Cristo”. Ed è 
stimolante rilevare come Gesù sia interessato a un duplice tipo di 
investigazione: innanzitutto: La gente chi dice che io sia? Quali sono su di me 
le opinioni del mondo? Poi: Voi chi dite che io sia? Voi che siete la mia 
Chiesa, voi che vi esprimete ufficialmente per bocca di Pietro, che cosa dite 
agli uomini di me?  
 
Ad ascoltare la «gente» non si raccoglie, a proposito di Cristo, una certezza, 
ma piuttosto una molteplicità di opinioni. Passiamole un po’ in rassegna, 
facendone in qualche modo tre gruppi, così da semplificare il discorso.  
 
Gesù è per molti un mito, che ha arricchito e adornato l’esistenza, senza aver 
lui l’esistenza; qualcosa come Orfeo nell’antico mondo greco e, più 
modestamente, come Babbo Natale nel moderno Occidente secolarizzato. 
Oppure è un uomo leggendario che, proprio perché non è mai esistito, ha 
potuto essere rivestito a poco a poco dei caratteri della divinità. O, se si vuole, 
è un’idea divina, una fede, uno slancio dello spirito, che ha assunto 
progressivamente nella coscienza di una comunità di uomini sembianza e 
natura di uomo. Insomma, una grandezza sovrumana, ma irreale.  
 
Gesù — dicono altri — è un uomo, straordinariamente ma semplicemente 
uomo, che con il suo fascino eccezionale, la sua intelligenza sublime, la sua 
meravigliosa personalità, ha impresso un corso nuovo alla storia universale: in 
una parola, un genio. C’è chi dice: un genio religioso, che, avendo intuito con 
chiarezza e intensità inarrivabili l’ultima verità delle cose, ha scoperto la 
paternità di Dio, il culto «in spirito e verità», la legge della carità. C’è chi dice: 
un genio filosofico, che ha rivelato il valore della coscienza soggettiva e il 
primato del mondo interiore su quello esteriore. 
 



 
 C’è chi dice: un genio sociale, che ha affermato la sostanziale uguaglianza tra 
gli uomini e ha esaltato la ricerca della giustizia. C’è chi dice: un genio 
politico, che ha introdotto nella storia umana l’impegno e l’ideale della 
liberazione da tutte le prepotenze e da tutte le oppressioni esteriori. 
Insomma, una grandezza reale, ma non sovrumana.  
Gesù — dice una terza opinione — è un uomo certamente esistito, ma del 
quale non è possibile sapere niente di certo: i documenti in nostro possesso ci 
parlano tutti del Cristo che è stato oggetto della fede, dell’amore, 
dell’adorazione della comunità primitiva, ma non ci mettono in condizione di 
chiarire chi sia stato veramente in se stesso il Gesù della storia. Insomma, un 
enigma storico che non sarà mai risolto.  
C’è da notare che, in genere, i giudizi che circolano tra la «gente» sono 
intenzionalmente positivi e benevoli: nessuno, o quasi nessuno, parla male di 
lui. Istituire la critica di queste opinioni, mostrandone sia il bagliore di verità 
che c’è in ciascuna sia i suoi limiti e la sua globale inconsistenza, è un lavoro 
di analisi lungo, ma non difficile, e in altra sede anche doveroso per il 
cristiano che vuol vivere la sua fede in modo intellettualmente maturo. Ma 
noi non ce lo proponiamo, in questa che vuol essere una meditazione e si 
prefigge solo il confronto tra le due posizioni (quella della gente e quella della 
Chiesa), per rilevare i due diversi modi di accostare il mistero di Cristo e 
prendere consapevolezza della loro totale e assoluta incompatibilità.  
Questa riflessione vuol solo inquietare, fino a estinguere, se possibile, la 
coesistenza nel nostro spirito di mondo e Chiesa, delle opinioni della gente e 
della conoscenza donataci dal Padre, per crescere nella limpidità della fede e 
nella coerenza della vita.  
Anche se molto diverse tra loro, le opinioni della «gente» hanno in comune il 
ritenere Gesù di Nazaret un “caso classificabile”: «uno dei profeti». È un 
mito? La storia è piena di miti. È un’idea che ha segnato la vicenda umana? 
Sarebbe paragonabile alla gnosi del mondo antico o al marxismo del mondo 
moderno. Un genio religioso? Possiamo annoverarlo con Buddha, con Mosè, 
con Maometto. Un filosofo? Platone e Aristotele lo possono prendere in loro 
compagnia. Un indagatore del sociale? Potrebbe stare con gli Enciclopedisti 
del XVIII secolo e con Marx. Un agitatore? Come lui e più efficaci di lui, ci 
sarebbero Spartaco, Masaniello, Bakunin. Un liberatore? Mettiamolo con 
Simón Bolivar e con Giuseppe Garibaldi. Un uomo di cui non si può sapere 
nulla di certo? Se ne danno altri esempi: Omero, Pitagora, lo stesso Socrate 
sarebbero a lui assimilabili.  



 
 
Sembrerebbe di capire che lo sforzo inconscio della «gente», pur 
manifestandosi in ipotesi molto disparate e pur esprimendosi in giudizi 
solitamente benigni, sia quello di ridurre Gesù di Nazaret a qualcosa di già 
contemplato, di risaputo, di “normale”: l’importante è metterlo in qualche 
scompartimento previsto dalla esperienza umana; così, quando è sistemato in 
un cassetto ed etichettato, non è più un caso unico e non può turbare più.  
 
Se la caratteristica del parere della «gente» è la pluralità delle opinioni, la 
connotazione della risposta ecclesiale è l’unità. Non c’è pluralismo nella 
Chiesa a proposito di Gesù Cristo: la risposta di Pietro è la risposta di tutti. 
L’identità della convinzione di ciascuno di noi con la fede di Pietro è la 
“pietra” di paragone che giudica la legittimità dell’appartenenza ecclesiale. Chi 
altera questa fede non può avere posto nella Chiesa. La comunità apostolica 
non conosce su questo punto alcuna propensione all’irenismo. «Se qualcuno 
viene a voi e non porta questo insegnamento, non ricevetelo in casa e non 
salutatelo» (2 Giovanni, 10). «Vi metto in guardia dalle bestie in forma d’uomo, 
che non solo voi non dovete accogliere, ma, se è possibile, neppure 
incontrare. Solo dovete pregare per loro perché si convertano, il che è difficile 
» (Ignazio, Agli Smirnesi IV, 1). «Sono cani rabbiosi, che mordono di nascosto; 
voi dovete guardarvi da costoro, che sono difficilmente curabili» (Ignazio, 
Agli Efesini VII, 1).  
E mentre le “opinioni” mondane su Gesù di Nazaret tendono, come si è 
visto, a renderlo classificabile, la fede ecclesiale, che si esprime per bocca di 
Pietro, sottolinea la sua assoluta unicità: Gesù di Nazaret è «il Cristo, il figlio 
del Vivente, il figlio di Dio». Gesù di Nazaret è «il»: un caso a sé del tutto 
imparagonabile.  
Come si è potuto vedere, il nocciolo del problema cristologico sta proprio 
qui: Gesù è “uno dei...” o “il”?; è catalogabile o è un caso a sé? la sua 
comparsa nel mondo è un fatto importante, ma commisurabile con i nostri 
metri di giudizio, o è un evento unico, decisivo, irripetibile?  
 
Questa è la questione. Essere “cristiani” significa avere capito che Gesù è 
“il”, che non ci sono qualifiche adeguate a lui, che è una singolarità assoluta. 
Ne viene come conseguenza esistenziale che anche il nostro rapporto con lui 
non sopporta altre connotazioni che la “unicità”.  
 
 



 
 
La nostra conoscenza di lui non può essere quella che vale per le altre cose e 
le altre persone, ma è una luce che ci è data dall’alto: «Né la carne né il sangue 
te l’hanno rivelato, ma il Padre mio che sta nei cieli». Il riconoscimento della 
sua signoria non è la conclusione di un teorema, ma una docilità allo Spirito 
Santo: «Nessuno può dire: Gesù è Signore, se non nello Spirito Santo» (1 
Corinzi, 12, 3). Il nostro amore per lui non può tollerare confronti: «Chi ama il 
padre o la madre più di me, non è degno di me» (Matteo, 10, 37). Il nostro 
puntare la vita per lui non può che essere totale, assoluto, definitivo, come 
nessuna militanza è ragionevole che sia: «Chi avrà perduto la sua vita per 
causa mia, la troverà» (Matteo, 10, 39). 
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