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La ricchezza del dono di sé

Uno degli elementi che possono spiegare il successo anche di pubblico per un film impegnativo 
come Uomini di Dio è l’efficacia e il realismo con cui riesce a rappresentare la vita di una comunità, 
umana prima ancora che monastica. La vita comunitaria, intesa in profondità e in ogni sua forma, 
può  infatti  ricordare  a  tutti  gli  uomini  e  le  donne  in  quanto  tali  alcune  istanze  fondamentali, 
nonostante la nostra cultura dominante, privilegiando l’individualismo e tutto ciò che lo nutre (il 
possesso, la proprietà, la cura degli interessi privati…), sembri congiurare contro la comunità. Anni 
fa Zygmunt Bauman scrisse un libro intitolato significativamente  Voglia di comunità , ma questo 
desiderio  di  comunità,  almeno nel nostro Occidente,  è poco attestato,  perché manca l’elemento 
indispensabile per il suo dispiegarsi: l’aspirazione a una convergenza, alla ricerca di un orizzonte 
comune nella società e nella polis, sulla quale prevalgono invece altre logiche. Del resto, vi è anche 
qualche rischio insito nell’uso del termine 'comunità', quando è inteso in riferimento a una realtà 
animata da interessi identitari: si cerca cioè una comunità di simili o di uguali, nella quale non si 
privilegia la pluralità, la differenza, l’alterità, ma piuttosto la somiglianza, o meglio l’identità. In 
questo caso dietro il paravento del discorso comunitario si cela una realtà assai pericolosa, che si 
nutre  di  fondamentalismo,  di  integralismo,  di  intolleranza  nei  confronti  del  diverso:  tutto  ciò 
conduce a derive settarie, non all’ampio orizzonte della comunità. Ora, quando usiamo la parola 
'comune'  e  il  sostantivo  'comunità',  affermiamo  una  realtà  che  è  il  contrario  di  'proprio',  di 
'proprietà', di appartenenza individuale.

Se riandiamo alle origini della questione come la si è impostata nella cultura occidentale, possiamo 
notare che la  koinonía della cultura greca e poi del Nuovo Testamento è una realtà in cui tutto è 
messo in comune: tutti partecipano a una realtà che appunto è comune, e in cui ognuno è koinonós, 
partecipante, comunicante con altri, è parte di un tutto del quale gli altri pure sono parte, in una 
logica di scambio, di accoglienza reciproca, di edificazione di un progetto comune. Ma la parola 
'comunità',  communitas, può essere fatta risalire anche a  cum-munus , nel  doppio significato di 
'dono' e, nel contempo, di 'dovere' comune: la comunità come condivisione del dono, del dovere, 
della  responsabilità.  Come  ricorda  Roberto  Esposito,  la  communitas non  fa  accedere  a  una 
proprietà, ma anzi espropria i membri della comunità della loro proprietà più propria: essi devono 
uscire  da  se  stessi,  devono  sentirsi  mancanti,  'donati  a',  aperti  alla  comunione.  Nessuna 
appropriazione, perché prendere parte, entrare nella communitas significa condividere con gli altri, 
esporsi all’altro: movimento che immette in un circuito di gratuità in cui vi sono e permangono 
virtù della dipendenza riconosciuta e virtù di un agire razionale indipendente. Insomma, la comunità 
– da quella più ristretta di una condivisione totale di vita, a quella famigliare, a quella a dimensione 
nazionale, fino alla grande comunità umana costituita dall’intera umanità – è l’insieme di persone 
unite non tanto da un possesso, da una proprietà, da un di più, ma da un di meno, da un debito che 
ciascuno vive verso gli altri. Ora, questo debito, che è anche sempre un dono, non è un debito di 
qualcosa innanzitutto, bensì un debito che comporta un dare se stessi. Se si vuole comprendere in 
profondità che cos’è e come si origina una comunità, occorre essere consapevoli che in primo luogo 
occorre dare la propria presenza agli altri, fino a dare loro la propria vita. Detto altrimenti: se una 
comunità non vuole incorrere in derive patologiche - alle quali è esposta, essendo un corpo vivente, 
come ogni corpo individuale - deve porre come suo principio fondamentale un movimento in cui 
ciascuno si dispone a donare all’altro la propria presenza. Ci sono due affermazioni del Nuovo 
Testamento  illuminanti  in  proposito:  «Non  abbiate  alcun  debito  verso  nessuno,  se  non  quello 
dell’amore reciproco» (Rm 13,8) e «Non c’è amore più grande che dare la propria vita per quelli 
che si amano» (Gv 15,13).



Per entrare nella  communitas occorre sentire la propria presenza tra gli altri come un debito e un 
dono nello stesso tempo. Io sono nella comunità per l’altro, soprattutto la mia presenza, l’essere là 
concretamente è per l’altro, per gli altri.

La domanda posta come essenziale sull’architrave della porta della comunità è sempre quella che 
troviamo nelle prime pagine del 'grande codice' della Bibbia, là dove si dice che l’umanità ha avuto 
inizio attraverso legami e relazioni, all’interno dei quali vi è anche la possibilità dell’omicidio del 
fratello. Dopo che Caino ha ucciso Abele, si sente chiedere da Dio: «Dov’è tuo fratello?» (Gen 4,9). 
Questa  domanda  interroga  ciascuno  di  noi  sulla  sua  capacità  di  essere  custode,  responsabile 
dell’altro. Ovvero, ogni uomo deve sempre sapere dove si trova l’altro, deve sapere dove egli si 
colloca rispetto all’altro, se in un rapporto di vicinanza oppure di estraneità. Chiedere: «Dov’è tuo 
fratello?», equivale a chiedere: «Tu hai il volto rivolto verso di lui, per sapere dove sta? Tu guardi 
l’altro?». Ecco uno dei punti cruciali per capire da dove può nascere la comunità: essa nasce da 
questa responsabilità dell’altro. L’altro è altro e tale deve rimanere, l’altro è unico, tra io e tu c’è 
un’irrimediabile distanza; nel contempo, però, io e l’altro, io e tu siamo chiamati alla relazione, al 
dialogo,  all’accoglienza  reciproca,  e  questo  richiede  una  grande  responsabilità  dell’uno  verso 
l’altro: di fronte all’altro devo deporre la sovranità del mio io per poterlo incontrare e con lui poter 
dire 'noi'. L’altro con la sua alterità crea in me un timore, la relazione con lui è sempre un rischio e 
la sua presenza si impone accanto a me. Ma io posso incontrarlo o rifiutarlo, posso avvicinarlo o 
escluderlo:  se  lo  avvicino  gli  riconosco  la  vita,  se  lo  escludo è  come se  lo  dichiarassi  morto.

È in questo senso che va compresa l’importanza, per la dinamica di qualunque tipo di comunità, del 
donare la propria presenza. Dalla mancanza di presenza nascono invece le patologie di ogni forma 
di vita comunitaria, a partire da quella famigliare: dove viene meno la disponibilità a dare la propria 
presenza,  la  dinamica comunitaria è incapace di fecondità,  resta  sterile  e debole.  All’interno di 
questo  dare  la  propria  presenza  sta  il  dare  ascolto  all’altro.  Dare  ascolto  è  più  pregnante  del 
semplice ascoltare, è fare dono all’altro dell’accoglienza decisiva: lascio che l’altro sia accanto a 
me, di fronte a me, lascio che lui/lei mi parli attraverso tutta la sua persona. Questo essere presente 
all’altro è inoltre sempre anche dono del tempo: attendere l’altro, 'sacrificare', 'fare sacrificio' del 
proprio  tempo,  il  che  in  ultima  analisi  significa  fare  sacrificio  della  propria  vita.  Questa 
responsabilità,  questa  apertura  all’altro  che  accende  la  fraternità  è  necessaria  perché  l’altro  ci 
impone di avere cura di lui in virtù della sua presenza, del suo volto che è segnato dalla morte come 
il nostro. L’altro che mi sta di fronte ha questa comunione radicale, originaria con me: siamo esseri 
umani, provvisori, mortali, siamo piccola cosa, ma proprio per questo abbiamo bisogno gli uni degli 
altri,  abbiamo bisogno  di  senso,  di  quel  senso  minacciato  dalla  morte.  E  solo  la  relazione,  la 
comunione, la fraternità, l’amore possono lottare contro la morte e dare senso a ciascuno di noi… 
Fëdor Dostoevskij ha avuto il coraggio di scrivere: «Ognuno di noi è responsabile di tutto e di tutti 
davanti a tutti, e io sono più responsabile degli altri». Ecco la vera via dell’umanizzazione, quella 
'responsabilità'  per l’altro – ci ha insegnato Emmanuel Lévinas – che è «la struttura essenziale, 
primaria e fondamentale della soggettività». Io sono in quanto sono per gli altri ed 'essere' ed 'essere 
per gli altri' sono in pratica sinonimi. Io non esisto senza un tu, un voi: sono un volto e un nome, 
sono ciò che l’altro vede e chiama. Ciò che è più mio è detto dall’altro, riconosciuto dall’altro, 
sicché io ho bisogno dell’altro per vivere: mai senza l’altro! Ecco dove nasce la communitas: «Io ho 
bisogno di te», e quando dico di non avere bisogno dell’altro lo uccido e, nello stesso tempo, uccido 
la  communitas. Servendoci del linguaggio neotestamentario, potremmo fare nostre le parole usate 
dall’Apostolo nella Prima lettera ai Corinzi,  quando egli afferma che nessun membro del corpo 
comunitario può dire di non avere bisogno di un altro membro (1Cor 12,21): ciò equivarrebbe a 
sancire la propria non appartenenza al corpo; anzi, sarebbe la negazione del corpo vivo, di ciò che si 
è.



E Giovanni si spingerà addirittura fino a dichiarare che chi non ama il proprio fratello è un omicida 
(1Gv 3,15).

Nell’attuale contesto culturale, in cui si è perso il senso fisico della prossimità, a maggior ragione va 
smarrendosi anche la prossimità intesa come responsabilità, come responsabilità fino all’estremo, 
come «responsabilità della responsabilità altrui». Oggi all’interno della cultura dominante si assiste 
invece al culto dell’io autarchico, vige una vera e propria egolatria, in cui tutti i desideri individuali 
diventano bisogni da soddisfare immediatamente, a ogni costo. In questa situazione si finisce per 
negare ogni convergenza sociale, si è incapaci di elaborare un progetto politico finalizzato al bene 
comune:  vige  la  legge  dell’«ognuno  i  propri  interessi».  Dopo  la  fine  di  quelle  ideologie  che 
portavano con sé un carico di morte e di negazione di libertà, per la quale abbiamo giustamente 
esultato, che cosa abbiamo costruito? Non tanto e non solo la 'società liquida' così ben descritta da 
Bauman, ma una società segnata da concorrenza, da disgregazione, da opposizione, nella quale non 
siamo nemmeno più capaci di parlarci senza ricorrere ai toni della barbarie… Allora il cammino 
della comunità, così controcorrente rispetto alla cultura dominante, è sì un cammino cristiano – e 
monastico, come ci ricordano i fratelli di Tibhirine – ma in radice è un cammino al quale sono 
chiamati tutti gli uomini: l’umanità infatti è una, e ogni essere umano o si colloca in una comunità, 
in relazione con altri, e allora si 'umanizza', oppure sperimenta quel cammino individualistico che 
ha come unico esito possibile  la barbarie.  Né si  dimentichi che l’orizzonte della  communitas è 
sempre aperto al futuro: ogni essere umano prima o poi se ne va, ma dopo di lui restano i figli, resta 
quella comunità costituita dalle nuove generazioni. Ecco perché pensare e costruire la comunità 
significa lavorare per la qualità della vita di chi verrà dopo di noi. E un giovane che comprende il 
suo essere debitore verso chi lo ha preceduto, sente a sua volta di  avere una responsabilità nei 
confronti  degli altri  e del  futuro collettivo della società e dell’umanità intera.  Questa è una via 
attraverso  cui  è  possibile  scoprire  e  assumere  l’etica,  che  è  sempre  un  costruire  insieme  la 
communitas, in modo da vivere con gli altri nel rispetto, nella giustizia, nella collaborazione, nella 
solidarietà; in modo da godere insieme della pace e della vita piena, fino a poter sperare insieme. 

L’altro è altro e tale deve rimanere, l’altro è unico, tra io e tu c’è un’irrimediabile distanza; 
nel  contempo,  però,  io  e  l’altro,  io  e  tu  siamo  chiamati  alla  relazione,  al  dialogo, 
all’accoglienza reciproca, e questo richiede una grande responsabilità dell’uno verso l’altro: di 
fronte all’altro devo deporre la sovranità del mio io per poterlo incontrare e con lui poter dire 
«noi» Oggi all’interno della cultura dominante si assiste invece al culto dell’io autarchico, vige 
una vera e propria egolatria, in cui tutti i desideri individuali diventano bisogni da soddisfare 
immediatamente, a ogni costo.

In questa situazione si finisce per negare ogni convergenza sociale, si è incapaci di elaborare 
un progetto politico finalizzato al bene comune: vige la legge dell’«ognuno i propri interessi» 
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